Todo diamante fue carbdn

Manché la blusa de Carmen, y fue mi lagrima la que lo hizo mientras me afanaba por
sostener el fonendo sin llegar a temblar; aunque podria haber sido la que brotaba de
Sus 0jos mientras me sostenia la mirada con mas pena que miedo. Y se sumé un
portazo. Apenas dos o tres dias de practicas en el servicio y un cimulo de sentimientos
borboteaban en la boca de mi estbmago. ¢A quién debo consolar? ¢a esa chica que
sale despavorida porque aln mas joven que yo sabe que su madre esta
desapareciendo, que ni siquiera puede ya tenerse en pie? ¢,a la mujer que tengo delante
cuyo mayor dolor es que el cancer de pulmén que la atormenta durante los Ultimos
meses la separe de sus hijos? Manitol, corticoides, bajar la presién intracraneal que
provocan sus metastasis, rapido, si, pero no. Eso es lo que yo llamo “estirar el chicle un
poco mas” sin poner remedio a los agujeros que la vida deja con las heridas del alma,
esas gue no me han ensefado a curar.

Tras las que creiamos la prueba mas dura de nuestra historia, después una lucha
titdnica y elitista hasta vernos en la fachada de la que seria nuestra “Facultad de
Medicina”, nadie comprobé que valiamos para ello. Nadie repard en que necesitariamos
una base de inteligencia emocional para poder ser un buen profesional ni que quiza
alguien estuviera sobrado de esto pero, a las puertas, porque flaqued en el examen de
matematicas y solo rozé el nueve. Imposible encontrar entre miles de esquemas en seis
afios de carrera algo que solucionara la tara inicial, mas que algun profesor saliéndose
del guion que a unos mas que otros nos hiciera reflexionar. Cuando crees que todo el
sufrimiento hasta la fecha acaba en un salén de actos, broche final, aplausos, una
banda, orgullo; te encuentras de pie jurando proteger la dignidad y respeto a la vida de
nuestros pacientes, con conciencia y con buena practica médica. Y esa promesa se
diluird en alegria y abrazos pero esas palabras volveran apresuradas a tu memoria, esas
gue repetiste con ilusion pero con desconocimiento. Volveran el primer dia de tu
consulta en Urgencias, llamaran a tu puerta cada quince minutos, se cruzaran contigo
en los pasillos, en el silencio y la soledad de una guardia y a través de los ojos de cientos
de pacientes te preguntaran si lo estas haciendo bien.

Nadie nos prepara para lo que nos viene, son las distintas experiencias las que nos van
a ir moldeando a partir de lo que trajimos puesto pero ¢y si es eso lo que falla? Todos
partimos de unos bloques tedricos-cientificos comunes y aprendidos pero son los
cimientos de humanidad, de empatia, de atender las necesidades mas profundas y
espirituales los que sustentan una relacién fuerte y sana con alguien que te confia su
vida. La visién holistica e integradora de la que nos jactamos es a dia de hoy mas utopia
gue realidad, una grieta que debe ser sellada con formacién continuada y activa. Todos
sabemos lidiar con la alegria, con el entusiasmo de una mejoria, de un nifio que viene
al mundo pero pocos con la incertidumbre, con el temor, con la soledad o con la
frustraciébn. Somos humanos que elegimos un dia nuestro camino (yo siempre pensaré
gue no tuve mucha opcién y el camino me eligié) y, por ello, guardamos la posibilidad
de flaquear pero cuando el mundo que conociamos hasta ahora se apaga tenemos la
obligacién de estar preparados para ser luz.

Pero sin cimientos una casa cae.

Una residente de carboén.



